I MIEI RICORDI SULLA TRISTE ESPERIENZA PASSATA A CIVITELLA DELLA
CHIANA NEL PERIODO DELL'ECCIDIO: ANNO 1944

Suor Maria Pierina Acitelli

Nell'anno 1928 le prime suore Passioniste arrivarono a CIVITELLA
da Signa, culla della Congregazione, per mettersi a servizio dei
fratelli di questa localita, nelle forme di assistenza a loro
richieste, con i malati del piccolo ospedale, i1 vecchini della
Casa di Riposo e con 1 piccoli della "Scuola Materna".

Il programma di questo servizio lo svolgeranno nel modo specifico
che la loro vocazione passionista richiede, vedendo sempre nei
fratelli le membra sofferenti del Corpo Crocifisso del Cristo.

Proprio per essere fedeli a questo impegno preso si volle rimanere
sul campo di lavoro anche quando la prudenza umana € la paura
avrebbero suggerito di lasciare i poveri vecchini e gli
ammalati,che distesi nei loro lettucci di dolore, seguivano le
tristi vicende dei loro cari e della nostra Italia martoriata e
insanguinata in barbari eccidi, come presto avrebbero provato
nelle loro stesse carni.

Da circa due anni dai miei Rev. Superiori fui inviata a Civitella.
Il viaggio non fu lungo: Firenze-Arezzo; da qui un trenino mi
portd a Badia al Pino. Mi accompagnd una consorella pratica del
posto. Da quest'ultima stazioncina con una specie di pulmino ci
condussero a Civitella, fermandoci in una piccola piazza in fondo
al paese. Dalla strada principale, dove si sentiva odore di pulito
e di fiori variopinti che scendevano dalle finestre e balconi, si
arrivo al Centro storico,consistente in una piazza abbastanza
grande. Guardando a destra, in alto, al centro della piazza la
bellissima Chiesa parrocchiale, con la sua Canonica; alla sua
destra la Scuola Materna, che doveva essere il mio centro di
attivita educativa e di apostolato, con la gioventu e adolescenti
del posto. Negli stessi locali c'era 1'Ufficio Postale. Dalla
Chiesa, guardando in avanti, non credo di esagerare nel dire che
ebbi impressione di trovarmi davanti ad una meravigliosa "Perla
cittadina" incastonata alla sommita del colle, emanante anche qui
odore di fiori e di tanta pulizia.

La stagione era propizia per 1 inizio dell'anno scolastico.
Scendendo la piazza, inizia la via .Del Centro storico, da una
strada abbastanza larga. Alla sua destra un ampio e lungo
loggiato, sotto i quali sono gli ambienti della Scuola Elementare,
Circolo ricreativo, gli Uffici del Comune. Il resto abitazioni di
famiglie qualificate, che si, estendevano fino a Piazza Becattini.
Alla sinistra della strada, altra fila di abitazioni parallele
all'altra che finisce alla medesima piazza, dove & la sede
dell'Ospedale Becattini e della Casa di Riposo intitolata "Casa S.
Cuore di Gesu" dove nel 1928 arrivarono le prime Suore Passioniste
con le diverse mansioni da svolgere.



maestosa Torre medievale si ergeva superba quasi per difendere

e proteggere gli abitanti della cittadina. Ma per moltissimi

purtroppo non fu cosi. L'Ospedale Becattini & il Centro, si
direbbe oggi, Socio-Sanitario di tutti gli abitanti della

cittadina e di tutta la zona che in qualsiasi

L'Ospedale aveva 1 requisiti necessari

Diversi medici

La Suora

La

bisogno convergevano qui.
per affrontare questo delicato compito.
specializzati facevano turni di assistenza ai malati.
Giacomina Trovato,collaborata dal personale, era

infermiera, Sr.
ben fornita del necessario, e

all'altezza di gestire la Farmacia,
seguiva i malati e ricoverati in ogni bisogno.

I1 Presidente dell'Ospedale Signor Luigi Lammioni, nonostante
gli impegni di lavoro che aveva in Comune, spesso faceva le sue
ordinarie visite, interessandosi dei ricoverati e provvedere a
quanto 1 medici ritenevano necessario per l'alimentazione e il
buon andamento dell'Ospedale e per il rifornimento dei medicinali.

Era una persona esemplare,sempre sereno e disponibile per ogni

necessita. Visitava Sr. Flora in cucina, rendendosi conto se c'era

qualcosa da ordinare ed insieme a loro e alla superiora Sr.
Angelina faceva la nota dei rifornimenti da farsi.

Civitella era davvero una piccola cittadina,dove nulla mancava.
Anche i1l turista trovava cordiale accoglienza e cucina da buon
gustai,per una breve o lunga soste nell' albergo "Magini", che era
molto frequentato, bene attrezzato da poter fare concorrenza, per

quei tempi,a quelli di citta.

Le diverse borgate adiacenti, appartenenti allo stesso Comune,
convergevano a questo piccolo centro per fare gli acquisti di ogni
genere,che trovavano a volonta nei suoi negozi ben forniti.

La sua ospitalita era tale da mettere subito a suo agio chiunque 1
andava a visitare o la sceglieva per un breve o lungo soggiorno,
o, come la sottoscritta, che con entusiasmo giovanile non fece
fatica a inserirsi nell'ambiente per darsi all'educazione
religiosa, civile e morale dell'infanzia, nella Scuola Materna. Ma
non si fermd 11 la sua missione, nei limiti del possibile e
nell'obbedienza ai suoil Superiori doveva allargarsi a tutti,
collaborando cosi col degnissimo Arciprete Don Alcide Lazzeri,
nell'animare le dirigenti dell'Azione Cattolica a svolgere 1
programmi per la propria formazione e per quella delle sezioni
minori stabilite dal Centro Diocesano. Primeggiava la Catechesi e
molte di esse ogni anno le accompagnavo al Centro Diocesano per
e con voti ottimi ricevevano il diploma, con
Arciprete e delle catechiste, tornando a casa
Il Rev. Arciprete ne era

gli esami,
soddisfazione dell'
con tanta gioia per 1 familiari.
orgoglioso ed insieme a lui si programmava il nuovo anno sociale.

Per l'onomastico dell'Arciprete, per le feste natalizie, nel
peri odo di carnevale, nei "saggi" a chiusura dell' anno
scolastico della Scuola Materna, per le altre circostanze che si



presentavano, la gioventu dava il suo prezioso apporto personale

nell'aiutarmi a preparare 1 piccoli per danze, scenette, esercizi

ginnici, che lodevolmente eseguivano con tanta soddisfazione dei
parenti e della popolazione.

Anche le giovani si esibivano con competente disinvoltura a
rappresentare drammi commedie, scenette musicate a sfondo
religioso, augurale, comico, sempre con sfondo educativo.

I1 teatrino della Scuola Materna era insufficiente per contenere
tutta la popolazione di Civitella e dei villaggi d'intorno, che a
flotte venivano; quindi non bastava fare le rappresentazioni una
volta sola, ma bisognava ripeterle due o tre volte per dare
soddisfazione a tutti. Il povero e caro Arciprete ci godeva tanto.

La preparazione, come si pud ben capire, era di una grande fatica,
anche per la lontananza dalla casa delle Suore alla Scuola
Materna, ma la buona riuscita di tutto faceva dimenticare i

sacrifici fatti e si cominciava a pensare alle prossime
ricorrenze.

Chi pu¢ dimenticare come veniva animata la S. Messa domenicale,
e particolarmente nelle Solennita dell'anno liturgico? Don Bruno,
un bravo Sacerdote di Arezzo, spesso veniva a Civitella per
insegnare i canti alla gioventu, che nelle suddette festivita
davano alla S. Messa un tono solenne da ... Cattedrale!

Cosa dire del carissimo Arciprete Don Alcide Lazzeri? Con la sua
voce robusta e melodiosa insieme, durante la S. Messa, negli spazi
consentiti, si univa al coro, e insieme a lui tutto il popolo
cantava e lodava Dio nella maniera piu bella ed a Lui gradita.

Questa era la gioventu di Civitella; questo il popolo
profondamente cristiano di Civitella che rispondeva,con entusiasmo
alle iniziative del loro zelante pastore. Questo era l'amato e
stimato Arciprete Don Alcide Lazzeri, ma il suo grande amore a Dio
e al suo popolo lo manifestd al momento della prova suprema il 29
Giugno 1944, festa di S.S.Pletro e Paolo.

E cosi, in quella triste mattina, mentre una delle quattro suo-
re, l'infermiera Suor Giacomina Trovato, era a letto, provata
dalla malattia, la superiora Suor Angelina Cardella, Suor Flora Di
Marco e la sottoscritta Suor Maria Pierina Acitelli eravamo nella
Chiesa parrocchiale,unite in fraterna e fervorosa preghiera al
nostro pastore, 1'Arciprete Don Alcide Lazzeri e ai fratelli di
Civitella, sorreggendoci a vicenda nella fiducia in Colui che solo
poteva salvarci nell'imminente pericolo.

Io personalmente, Sr. M. Pierina Acitelli, unica superstite delle
Suore, testimone oculare di tali barbarie, ho sempre vive nel
pensiero e,nel cuore le immagini dei martiri rimasti trucidati, 1la
sofferenza dei superstiti, per 1 quali non c'erano parole che 11i



potessero consolare se non il sentimento di solidarieta umana e
cristiana con il quale ci sentivamo piu unite al Mistero della
Croce e della sofferenza di tanti fratelli.

Un po' di giorni prima di questa festivita, una brutta sera furono
uccisi quattro o cinque soldati tedeschi e un ufficiale, nel
Circolo ricreativo del paese. Questo insensato gesto semind panico
e spavento in tutto il popolo, che ne prevedeva le conseguenze.
Fuggirono tutti nelle campagne; uomini e giovani si nascosero nel
bosco wvicino.

La mattina dopo i tedeschi salirono a Civitella, andarono per le
case portarono nella piazzetta in fondo al paese i1 pochi uomini
rimasti. Fortunatamente trovarono solo pochissimi vecchietti, che
non poterono fuggire e 1li portarono nella suddetta piazzetta,
spingendoli e malmenandoli. I tedeschi si guardarono in faccia e
con gesti convenzionali fecero capire che le persone trovate erano
poche e non qualificate; non eseguirono percid gli ordini avuti.

Questo si ripeté per due o tre giorni. Una mattina si sentil una
voce di donna italiana che invitava a rientrare tutti perché non
avrebbero fatto piu nulla, non sarebbero piu tornati, questo
diceva la voce.... Il popolo indugio qualche giorno, poi non
sentendo piu rumori e non vedendo piu soldati, perché dai loro
nascondigli potevano controllare la situazione in paese, pian
piano rientrarono tutti e ripresero la vita normale. In realta
sembrava che davvero fossero andati via, non se ne vedeva piu uno.

Ma i1 tradimenti hanno sempre un epilogo doloroso e spesso mortale.
Come avvenne la mattina del 29 giugno 1944, festa dei S.S.Pietro
Paolo. A Civitella le campane della Chiesa suonavano a festa. I1
popolo accorse numeroso per partecipare al Sacrificio Eucaristico

e festeggiare i1 Santi Apostoli. Giunta l'ora della S. Messa il
coro della gioventu col canto d'ingresso accoglieva il Sacerdote,
vestito dei paramenti liturgici della solennita ricorrente, bianco

e oro; si avvicind all'altare il sacrestano porgendo il secchiello

con l'acqua benedetta e intonando: "asperges me ...." fu
accompagnato in coro da tutto il popolo. Benedetto l'altare e il
popolo, si diede inizio alla S. Messa.
Dopo poco Si sentirono fuori della Chiesa passi cadenzati di
soldati, spari di mitragliatrici, che misero nel cuore di tutti
paura e terrore. Non ricordo preciso a che punto era la S. Messa.

La sign.na Zaira, insegnante del posto, era dietro a noi suore

e disse: "corro a casa ad avvertire che ci sono i tedeschi". Il

povero Arciprete col viso pallido, ma con voce ferma, anche se

emozionato, si volse verso il popolo e ci disse queste precise
parole: "facciamo la Comunione in "articulo mortis" e dispenso a
tutti 1'Eucarestia. Si tolse i paramenti sacri e prima che uscisse

il popolo ando alla porta della Chiesa; a poca distanza erano
piazzate le mitragliatrici con un plotone di soldati vicino. Disse

loro: "lasciate andare il popolo, prendete me al posto di loro.



Parole somiglianti a quelle che Gesu pronuncio ai soldati guando
andarono a catturarlo nell'orto del Getsemani.La Passione di
Cristo che continuamente si ripete in ogni parte del mondo Per i
suoli seguaci.

Lo fermarono bruscamente e man mano che le persone uscivano di
Chiesa, prendevano tutti gli uomini, alle donne sparavano alle
gambe e le lasciavano andare. Cosl insieme all'Arciprete parti il
primo gruppo. Nel secondo c'erano due seminaristi che si trovavano
in famiglia. Quando si trovarono ai piedi del povero Arciprete, il
seminarista, oggi Don Daniele, invitd il compagno seminarista a
scappare, ma questi fermo e pacato rispose: "no, faro la fine
dell'Arciprete". E cosl avvenne.

Daniele prese la strada sotto le case, che porta alla veduta detta
"Belvedere", percorrendola tutta a zig-zag, per non essere pPreso
dalla mitragliatrice che un tedesco gli sparava dietro. Per
fuggire nei boschi si buttd sotto il muraglione di "Belvedere". Li
lo raggiunse un colpo di mitraglia, ferendolo non gravemente ad un
fianco .Perdendo sangue e si trascind come poté fino ad una casa
colonica dove lo soccorsero, tenendolo nascosto, curandolo, e cosil
si salvd. Oggi € un zelante sacerdote, che certamente fara tanto
bene alle anime.

Non ancora soddisfatti nel loro odio i tedeschi continuarono dando
fuoco a molte case, specie quelle del centro storico, compresa la
scuola Materna. Presero Poil molti cadaveri, trascinando 1li per
tutta piazza, 1li gettarono dentro le case in fiamme. In una di
queste case, dopo tante ricerche, si trovd il corpo del povero
Arciprete, ma solo il busto con testa e braccia; si riconobbe dal
polso dell'abito talare.

Noi suore con alcune persone non uscimmo dalla piazza, ma dalla
casa parrocchiale, passando nell'orto della medesima che confinava
con la nostra Scuola Materna. Dietro le finestre dei bagni si
scorse uno spazio coperto, poco piu di un metro, e 1i ci
nascondemmo, sdraiandoci a bocconi a terra. I tedeschi gridando
continuavano a mitragliare brutalmente. I morti furono piu di 150.
Non si poteva alzare la testa né fare un minimo rumore o
pronunciare parole per non essere scoperti dai tedeschi che nella
strada sottostante gridavano e sparavano.

Cosi si stette con il fiato sospeso e con la paura di essere
scoperti o bruciati vivi dalle fiamme che uscivano dai finestrini
della Scuola Materna, sotto i quali eravamo noi, dalle ore 8
circa della mattina fino alle ore 11 o piu. Dopo un periodo
abbastanza lungo di silenzio si senti la voce del Presidente
dell'Ospedale, che stretto dalla morsa del dolore, piangeva a
dirotto portando in collo la sua piccola Vittorina, di circa 5
anni; ripeteva in continuazione: "Maria, la mia Maria ee°*",
che sotto 1 suoi occhi e quelli dell'unica figlia superstite della
sciagura, l'aveva vista insieme alle due sue povere figlie



sprofondare fra le voragini del fuoco, senza poter far nulla per
salvarle.

Anche i1l suo fratello Dante rimase vittima di tanta barbarie.
Sentendo questa voce pensammo che i tedeschi non c'erano piu.
Uscimmo cautamente dal nostro nascondiglio e ci dirigemmo verso la
piazza. Ma gquale desolante spettacolo si presentd ai nostri
sguardi. Cosa si provd in quel momento & indescrivibile. I
tedeschi non c'erano piu ma avevano lasciato una dolorosa scia
dietro di loro. Case in fiamme, scricchiolii del fuoco che
distruggeva quanto incontrava; ovungue chiazze, tracce di sangue,
indumenti anch'essi intrisi di sangue. Allo scricchiolio del
fuoco, alle fiamme, si univano le voci che ci portavano 1l'eco
delle vittime,che ci portavano 1 eco delle vittime che stavano 1i
consumando olocausto della propria vita per la patria, come
come 1 nostri soldati in prima fila. Anche un mio fratello, nel
fiore della sua Vita rimase vittima della guerra, lasciando la
moglie e due bambini piccoli ancora.

Con il cuore affranto insieme a Suor Angelina e Suor Flora ci
dirigemmo verso 1'ospedale, supponendo cosa si poteva trovare.
Sr. Giacomina si era lasciata a letto malata; i ricoverati, malati
e vecchietti, nei rispettivi ambienti, affidati al personale.
Cosl si stette col fiato sospeso e con la paura di essere
scoperto.

Per la strada principale che va verso l'ospedale, ci precedeva il
sig. Lammioni, Presidente dell'Ospedale, sempre con la sua bimba
al Collo. Si arrivo in Piazza Becattini, dove & la sede
dell'Ospedale e del Ricovero per gli anziani. La porta di
quest'ultimo era spalancata; si guardo dentro ed una scena
raccapricciante si presentd al nostro sguardo Per le scale
giacevano morti diversi vecchietti del ricovero, intrisi del
proprio sangue. Anche 11 soffitto della scalinata era marcatamente
intriso di sangue.

E' impossibile esprimere cosa si provo davanti a questa scena!
Mani omicida avevano raggiunto anche loro, i piu innocenti fra
tutti gli innocenti. Piu avanti, a pochi metri, si entro
all'ingresso dell'ospedale Becattini, col cuore stretto dalla
paura di trovare altre dolorose sorprese .. Ci venne incontro il
personale e ci rassicurd che non c'erano altre vittime.

Con le lacrime agli occhi si andd in cappellina a ringraziare
il Signore. I pochi malati a lunga degenza erano rimasti; i meno
gravi e le Madri partorienti erano tornati nelle proprie famiglie.
Sr. Giacomina al vederci salve ci abbraccid forte, forte, ma sul
suo viso e in quello di tutti c'era tanta paura mal repressa,
tristezza e sgomento.

Ci si dette da fare a rifocillarli il meglio possibile,
incoraggiandoli e assicurandoli che tutto era finito. Magari fosse
stato cosil .. ci aspettavano altre sorprese dolorose e pericolose
per la vita di tutti.



I1 Presidente la sera stessa portd la sua bambina nell'abitazione
di campagna. Stette un po' con noi, interessandosi se mancava
qualcosa. La Superiora si rese conto e costatd che le provviste
erano sufficienti rassicurando il Presidente, il quale andd via
piangendo e nessuna parola lo poteva consolare, perché la sua
famiglia non c'era piu, tolto il piccolo rampollo che portava in
collo e per essa, per la sua bambina riprese un po' di coraggio e
parti. Qualche giorno dopo, essendoci pericolo anche in campagna,
dovette ripartire per Malfiano, dove c'era un istituto di Suore, e
11 trovarono conforto ed aiuto morale, per superare la prova,
prendendosi cura della bambina.

Il primo di luglio rientro il Presidente a Civitella, come fece
quasi tutto il popolo. Si dettero da fare per individuare i resti
dei loro cari congiunti uccisi durante l'eccidio estraendoli con

cautela dalle ceneri e macerie delle case incendiate; 1i
sistemavano in tante file nella Chiesa Parrocchiale, coprendoli
con lenzuoli. Quello che si trovd del povero Arciprete, come ho
detto altrove, fu collocato nella pedana dell'Altare maggiore,
sopra a un tappeto e lenzuolo; era 1i, di faccia ai suoi
parrocchiani come a dire a quel popolo che aveva tanto amato:
sono qui ancora insieme a voi, martire per la Patria, come voi .. e
dal cielo vi benedico ancora, con tutta la mia anima eeee

I parenti ed amici dei caduti cercavano tavole di legno ovunque ma
non ne trovavano. Si fece allora avanti il signor Sabatini, che
commerciava il legno e mise a disposizione tutto quello che aveva;
ma non fu sufficiente; come meglio poterono allestirono le bare
affrettandosi a portarle al cimitero.

Altri non fecero in tempo a dare come loro una 'sepoltura ai loro
congiunti. Il cannone in lontananza annunciava la vicina
battaglia. A questo punto fecero una gran fossa comune e 1li
seppellirono provvisoriamente.

Intanto urgeva una disinfestazione generale. La Chiesa e il centro
storico erano in condizioni allarmanti; da un momento all'altro
poteva scoppiare qualche pestifera ,malattia. Il medico sanitario
venne sul posto dopo l'eccidio, costatando questo pericolo mando a
prendere in fretta un disinfettante adeguato al caso. Mi procurai
un grembio bianco, mobilitai ragazzi e ragazze che erano nelle
strade e in piazza, che accorsero subito portando, per riempirli
di disinfettante innaffiatoio per spargerlo ovunque. Si comincio
dalla Chiesa prima che togliessero le salme, poi la piazza, tutto
il centro storico, fino all'ospedale; disinfettando bene anche le
scale del Ricovero, dove avevano ammazzato anche i nostri
vecchietti.

Di 1i si prosegul per tutte le strade, stradine e piazzette della
cittadina.



I tedeschi erano in ritirata, fuggendo verso il nord.

Tutto ci sembrava finito, quando si sentirono raffiche di
mitragliatrici.

Stavano setacciando il bosco vicino: "Selva Grossa", dove
erano nascosti molti uomini di Civitella. Li trovarono ne
raccolsero una decina, e sullo stesso luogo di "Selva Grossa"
fecero scavare una grande fossa col pretesto di fare trincee.
Finita la fossa,li fecero scendere dentro, mitragliandoli tutti.
Questo avvenne 1'8 luglio.

Sr. Angelina, sentendo la responsabilita tutta su di lei, si parti
con una dipendente dell' ospedale ed andd a richiamare il
Presidente Lammioni, perché venisse a condividere queste

responsabilita. Credo perd che non 1'abbia mai trovato, anche
perché, sentendo imminente un altro pericolo nei pressi di
Civitella, si era spostato a Malfiano. Mentre lei andava
e veniva infurid una terribile battaglia. Passo i due fronti,
quello inglese, che si era stabilito in Val di Chiana e quello
tedesco a Civitella che divento bersaglio di cannonate, come si
presenta tuttora la Torre medievale forata da parte a parte.

Un soldato tedesco in ritirata ci venne a chiedere acqua per bere
e, a modo suo, ci fece capire che era wvicina una aspra battaglia;
se avevamo fondi di scendere tutti 1li. Per una scaletta di legno,
fragile e stretta, si scese tutti nel lavatoio, ove c'erano due
vasche grandi per lavare e poco spazio libero. Per Sr. Giacomina,
che era malata, e per i ricoverati piu gravi, si scesero materasse
dell'ospedale, per tutti gli altri si sparsero in terra frasche di
legna, trovata nella stanza buia.

A questo trasloco era presente anche il Presidente Sign. Lammioni,
che nel frattempo era tornato, degnissima persona, profondamente
cristiano praticante, come tutta la sua famiglia.

Nella Cappellina dell' ospedale era rimasto solo il Tabernacolo
con Gesu Eucaristico dentro. A lui si chiese di portarlo insieme a
noi nei fondi; e cosi fece. Non c'era un ambiente adatto né ceri
accesi, mai i cuori delle persone giacenti 11 sotto erano tante
lampade palpitanti che 1l'accoglievano. Non avendo miglior luogo,
con tanta gioia e amore, si collocd vicino ad una vasca,
adorandolo e pregandolo, giorno e notte, con la testa appoggiata
al Tabernacolo affinché salvasse noi e tutti da ogni pericolo. Con
lui i giorni trascorrevano piu sereni,ci donava fiducia e
sicurezza; non si aveva piu paura.

Anche se tutte le notti, nell' andare a fare il cambio di guardia
alle sentinelle tedesche,arroccate nella torre,
spalancandoci la porta ci spaventavano, si, pero si rimaneva
sereni, perché c'era Lui che vegliava su di noi. Questa triste ed
insieme meravigliosa esperienza dell'amore di Dio verso le sue
creature, & sempre viva nel mio cuore, .e ricordandomene non pPosSsSoO
fare a meno di ringraziarLo.



Appena finito il trasloco infurio una grande battaglia, rimanendo
grandemente danneggiate la facciata e il camerone dell'ospedale;
nel reparto delle Suore: la guardaroba, 1l salotto e la Cappella.
Attigua al lavatoio c'era una stanza abbastanza grande,
senza porta.
Era piena di lignite e di carbone e gqui mi rifugiavo qualche notte
per vedere di riposare un po'.
dell'ospedale: due donne. Dopo qualche giorno la Superiora Sr.
Angelina torno, insieme alla signora che 1l'aveva accompagnata la
prima volta a cercare il Presidente, passando i1l fronte inglese e
poli quello tedesco. Tornando a Civitella, vedendo i danni fatti,
entro all'ospedale e vedendo solo macerie e non sentendo voci
umane penso che fossimo sfollate o morte, usci fuori piangendo
dirottamente. La incontrd i tedeschi che, con la mitraglia
spianata l'accompagnarono fuori del paese. Si diresse verso
Oliveto, piccolo paese; per la strada le dissero che le Suore e i
malati 1i avevano ammazzati i tedeschi e che avevano trovato un
abito da Suora. La povera Superiora per i1l dolore, stanchezza e
spavento si ammald e la portarono all'ospedale di Monte S.
Intanto io rimasi sola nei fondi dell'ospedale con Sr.
malata e con la carissima Sr. Flora,

ma buia e

Era con noi il personale

Savino.
Giacomina
molto delicata di salute, che
pero mai lascio il suo posto di coordinamento delle mense delle

due opere e la buona conservazione degli approvvigionamenti dei

viveri nelle relative dispense, coadiuvata dalla signora Tonina.

Per 1 malati aveva una delicatezza e premura materna,
pronta a cambiare il menu preparato, a qualsiasi richiesta
dell'infermiera. Durante la permanenza nei fondi,dai primi di
luglio al 16 luglio, essendo i viveri nel piano superiore
all'ospedale e, per 1 continui bombardamenti non potendo rischiare
di giorno né di sera, per il coprifuoco, essa cerco il modo di
farci mangiare almeno un piatto di minestra al giorno. Ogni tanto
la sera si faceva accompagnare da una sinora e tenendo nascosta
sotto 1 ombrello una candela accesa, andava a fare le provviste di
pasta, sale, ecc. e nel piccolo spazio dove eravamo
si cuoceva e si consumava 1 'unico'pasto di tutta la giornata.
Pensando a quanti non potevano avere neanche questo, si
ringraziava il Signore e si pregava affinché la Provvidenza
arrivasse a tutti.

sempre

La sera del 15 luglio un tedesco ci portd un coniglio ammazzato
e ci disse: domani fare grande festa, cuocerlo e mangiarlo. Questo
ci spaventd ancora di piu pensando che la notte ci avrebbero
uccisi. Come si passd quella lunga notte! Non si sentirono i
soldati che andavano a dare cambio alla guardia, c'era un grande
silenzio. Con trepidazione si attese che venisse il giorno. Giunta

l'alba uscimmo spiando ovungque per vedere se c'erano ancora
tedeschi o erano fuggiti. Cominciammo a guardare dal salotto che
si erano preparato ed addobbato nella cantina dell'ospedale,
c'era nessuno, ma tanta grazia di Dio
formaggio, pane bianco ee-
nostro rifugio.

non
eee prosciutti, insaccati,
Si prese tutto e si portd in fretta nel
Si andd poi alla Scuola Materna e qui trovammo le



due salette imbandite con tovaglie ricamate e con le migliori
stoviglie che avevano prese nelle case e avanzi di ogni ben di
Dio. Di questo non si tocco nulla, ci basto la gioia di costatare
che i tedeschi questa volta erano andati via davvero. Risalimmo
verso la piazza e per la strada centrale del paese, dove c'era
tanto odor di vino. Le case non bruciate le avevano saccheggiate;
riempivano tante casse, le scendevano alla strada sotto la vallata
e con la Gip portavano via tutto. Quello che non fecero in tempo a
prendere: botti di vino, olio, ecc. buttarono tutto per le strade.
Cosl prima distrussero l'uomo e poi quanto esso aveva costruito e
fatto con tanto amore e sacrifici per la sua famiglia, riducendo
il paese in un caos. Costatando tutto questo, il ritorno della
popolazione fu terribile, sotto tutti gli aspetti eeee era tutto
da rifare, ma l'amarezza piu grande era quella di non avere piu
fianco i1 propri uomini.

Dalla strada centrale del paese si arrivd a Piazza Becattini.
Dirimpetto all'ospedale c'era la casa della signora Menca che
lavorava all'ospedale; con essa si entro per vedere in che
condizioni era, ma nulla mancava di essenziale.

Dalla strada attigua alla casa si sentirono rumori di passi
cadenzati soldati che salivano verso la piazza. Vedendo noi e
indicandoci la facciata bombardata ci dicevano: "Chi avere fatto:
bum, bum?" Tremando di paura, non sapendo con chi si parlava,
dicemmo tra i denti: "non sapere eee non sapere e¢ee+". Con tono
burbero continuarono a chiederci: "dove essere vostre compagne?"
Sempre con cenni facemmo capire che erano al di la dell'edificio,
dove si fecero accompagnare. Noi avanti, loro dietro formando due
file che arrivate all'ospedale lo circondarono. Nel vederci Sr.
Flora, Sr. Giacomina e i malati terrorizzati:non aprivano bocca;
ci si guardava in faccia aspettando la sorte che ci sarebbe
toccata. Rassicurandosi che non c'erano tedeschi, a
Un certo punto con visi aperti e sorridenti ci gridarono: "Siamo
inglesi venuti a liberarvi." Sorridendo deposero le armi, ci
abbracciarono, baciando tutti. Noi non si sapeva piu che fare:
pliangere o ridere .. Cominciarono a distribuire sigarette e
cioccolata e con buone maniere cercavano di rassicurarci che tutto
era finito. Basta guerra Basta uccidere! Accompagnavano i1 malati
seguitando a distribuire sigarette e cioccolate. Si comincio a
riprendere fiato erano davvero i nostri liberatori. Poi portarono
all'ospedale viveri e medicinali.

Per i paesani tutto non era ancora finito .. I tedeschi, prima
di ritirarsi avevano seminato tante mine per la campagna; tutti i
giorni aumentava il numero delle vittime, ne morivano ancora
molti.

A noil suore avevano preso materasse, viveri e utensili di
cucina,portando tutto nelle trincee, che avevano fatto nella
campagna adiacente. Io insieme a Idina, figlia di Gemma
girammo tutte le trincee, trovammo tutto e si riportd a casa.



A gquesto punto mi sentii in dovere di fare qualcosa per informare
i cittadini che finalmente Civitella era libera. Salii all'ultimo
piano dove era la nostra camera, presi un lenzuolo dal letto e
dalla finestra che dominava la vallata ed i boschi dove erano
molti i rifugiati, agitando il lenzuolo, come bandiera bianca,
gridai con tutta la voce che avevo: "Ritornate tutti! Siamo
liberi, i tedeschi non ci sono piu!" ripetendolo in continuazione.

ragazzi cominciarono ad uscire dai loro
Ai

in

In breve uomini, donne,
nascondigli, si riempirono le strade e molti furono in paese.

piu lontani vold la notizia e si affrettarono a rientrare;
breve tempo tutti ritornarono, trovando squallore e desolazione.
Dei viveri che avevano lasciato in casa non trovarono piu nulla.
Bisognava darsi da fare, preparare specialmente ai bambini un
piatto caldo. All'ospedale il Presidente Lammioni mise a
disposizione quanto c'era e Sr.Flora, con la donna di aiuto,
prepararono con tanto amore,un piatto caldo per tutti; man mano
che potevano venivano a rifocillarsi.

I bambini del paese 1i riunii tutti nella Scuola Materna per
poterli accudire un po' meglio. La signora Cora, addetta alla
cottura delle vivande per la scuola materna, insieme a qualche
volontario vennero in aiuto. I locali erano completamente vuoti,
tutto era stato bruciato.

Riunii dei ragazzi e ragazze di buona volonta che erano in piazza,
fra 1 quali anche 1'adolescente seminarista Luciano Giovannetti,
oggil Vescovo di Fiesole, e con essi dalle macerie si presero
mattoni e,pietre, con le quali si fece una grande base nell'aula.
Si continud a cercare tavole, porte, che messe sulla solida e
rustica base fatta, si improvvisdo una grande tavola. La cara e
indimenticabile Sr. Flora ci mandava puntualmente le vivande
cotte, pane, affettato o carne,legumi o verdura, cosi si continuod
la mensa per bambini e grandi. Luciano, insieme ad altri ragazzi e
ragazze mi aiutavano a dispensare e a fare mangiare i piu piccoli.

Dopo 1 primi giorni da Organizzazioni Assistenziali e daili paesi

vicini arrivavano viveri e medicinali. Centro di raccolta era

1'ospedale.

E cosl pian piano si cerco di ritornare alla vita normale, benché
nel cuore tutti avevano la piaga della tragedia subita e ci
vollero degli anni prima di poter dimenticare, ma non del tutto,
quei tristi giorni e di riparare quello che almeno poteva essere
ricostruito, non gia il vuoto lasciato da tanti cari cosi
spietatamente strappati all'affetto dei pochi rimasti.

Come dimenticare l'atto eroico del Rev. Arciprete Don Alcide
Massimiliano Kolbe, morto a Auschwitz il 14/8/941

e canonizzato nel 1982, offril spontaneamente la sua vita in cambio

di quella del gregge che Dio gli aveva affidato, ma non gli fu
ed insieme al suo gregge~' primo fra tutti i 150 uomini,

cadde vittima e martire.

Lazzeri?come P.

concesso,



Non credo dm osare troppo a dire che 1'Arciprete merita di essere
annoverato nell'albo dei Pastori eroici della Chiesa, da
canonizzare.
per la Chiesa infatti e per i suoi figli ha dato con la propria
vita
si preda testimonianza del suo grande amore a Dio ed ai suoi
parrocchiani di Civitella, che racchiude ogni altra wvirtu.

Cognome di Don Bruno (pag. 4)
Nome giusto e cognome di Menca (pag. 12)
Cognome di Gemma e figlia Idina (pag. 13)
Nell'intestazione mettere: Della Chiana (pag. 1)



