
I MIEI RICORDI SULLA TRISTE ESPERIENZA PASSATA A CIVITELLA DELLA 

CHIANA NEL PERIODO DELL'ECCIDIO: ANNO 1944 

 

Suor Maria Pierina Acitelli 

 

Nell'anno 1928 le prime suore Passioniste arrivarono a CIVITELLA 

da Signa, culla della Congregazione, per mettersi a servizio dei 

fratelli di questa località, nelle forme di assistenza a loro 

richieste, con i malati del piccolo ospedale, i vecchini della 

Casa di Riposo e con i piccoli della "Scuola Materna". 

 

Il programma di questo servizio lo svolgeranno nel modo specifico 

che la loro vocazione passionista richiede, vedendo sempre nei 

fratelli le membra sofferenti del Corpo Crocifisso del Cristo. 

 

Proprio per essere fedeli a questo impegno preso si volle rimanere 

sul campo di lavoro anche quando la prudenza umana e la paura 

avrebbero suggerito di lasciare i poveri vecchini e gli 

ammalati,che distesi nei loro lettucci di dolore,seguivano le 

tristi vicende dei loro cari e della nostra Italia martoriata e 

insanguinata in barbari eccidi, come presto avrebbero provato 

nelle loro stesse carni. 

 

Da circa due anni dai miei Rev. Superiori fui inviata a Civitella. 

Il viaggio non fu lungo: Firenze-Arezzo; da qui un trenino mi 

portò a Badia al Pino. Mi accompagnò una consorella pratica del 

posto. Da quest'ultima stazioncina con una specie di pulmino ci 

condussero a Civitella, fermandoci in una piccola piazza in fondo 

al paese. Dalla strada principale, dove si sentiva odore di pulito 

e di fiori variopinti che scendevano dalle finestre e balconi, si 

arrivò al Centro storico,consistente in una piazza abbastanza 

grande. Guardando a destra, in alto, al centro della piazza la 

bellissima Chiesa parrocchiale, con la sua Canonica; alla sua 

destra la Scuola Materna, che doveva essere il mio centro di 

attività educativa e di apostolato, con la gioventù e adolescenti 

del posto. Negli stessi locali c'era l'Ufficio Postale. Dalla 

Chiesa, guardando in avanti, non credo di esagerare nel dire che 

ebbi impressione di trovarmi davanti ad una meravigliosa "Perla 

cittadina" incastonata alla sommità del colle, emanante anche qui 

odore di fiori e di tanta pulizia. 

 

La stagione era propizia per l inizio dell'anno scolastico. 

Scendendo la piazza, inizia la via .Del  Centro storico, da una 

strada abbastanza larga. Alla sua destra un ampio e lungo 

loggiato, sotto i quali sono gli ambienti della Scuola Elementare, 

Circolo ricreativo, gli Uffici del Comune. Il resto abitazioni di 

famiglie qualificate, che si, estendevano fino a Piazza Becattini. 

Alla sinistra della strada, altra fila di abitazioni parallele 

all'altra che finisce alla medesima piazza, dove è la sede 

dell'Ospedale Becattini e della Casa di Riposo intitolata "Casa S. 

Cuore di Gesù" dove nel 1928 arrivarono le prime Suore Passioniste 

con le diverse mansioni da svolgere. 



 

La  maestosa Torre medievale si ergeva superba quasi per difendere 

e proteggere gli abitanti della cittadina. Ma per moltissimi 

purtroppo non fu così. L'Ospedale Becattini è il Centro, si 

direbbe oggi, Socio-Sanitario di tutti gli abitanti della 

cittadina e di tutta la zona che in qualsiasi 

bisogno convergevano qui. L'Ospedale aveva i requisiti necessari 

per affrontare questo delicato compito. Diversi medici 

specializzati facevano turni di assistenza ai malati. La Suora 

infermiera, Sr. Giacomina Trovato,collaborata dal personale, era 

all'altezza di gestire la Farmacia, ben fornita del necessario, e 

seguiva i malati e ricoverati in ogni bisogno. 

Il Presidente dell'Ospedale Signor Luigi Lammioni, nonostante 

gli impegni di lavoro che aveva in Comune, spesso faceva le sue 

ordinarie visite, interessandosi dei ricoverati e provvedere a 

quanto i medici ritenevano necessario per l'alimentazione e il 

buon andamento dell'Ospedale e per il rifornimento dei medicinali. 

Era una persona esemplare,sempre sereno e disponibile per ogni 

necessità. Visitava Sr. Flora in cucina,rendendosi conto se c'era 

qualcosa da ordinare ed insieme a loro e alla superiora Sr. 

Angelina faceva la nota dei rifornimenti da farsi. 

 

Civitella era davvero una piccola cittadina,dove nulla mancava. 

Anche il turista trovava cordiale accoglienza e cucina da buon 

gustai,per una breve o lunga soste nell' albergo "Magini", che era 

molto frequentato, bene attrezzato da poter fare concorrenza, per 

quei tempi,a quelli di città. 

 

Le diverse borgate adiacenti, appartenenti allo stesso Comune, 

convergevano a questo piccolo centro per fare gli acquisti di ogni 

genere,che trovavano a volontà nei suoi negozi ben forniti. 

 

La sua ospitalità era tale da mettere subito a suo agio chiunque l 

andava a visitare o la sceglieva per un breve o lungo soggiorno, 

o, come la sottoscritta, che con entusiasmo giovanile non fece 

fatica a inserirsi nell'ambiente per darsi all'educazione 

religiosa, civile e morale dell'infanzia, nella Scuola Materna. Ma 

non si fermò lì la sua missione, nei limiti del possibile e 

nell'obbedienza ai suoi Superiori doveva allargarsi a tutti, 

collaborando così col degnissimo Arciprete Don Alcide Lazzeri, 

nell'animare le dirigenti dell'Azione Cattolica a svolgere i 

programmi per la propria formazione e per quella delle sezioni 

minori stabilite dal Centro Diocesano. Primeggiava la Catechesi e 

molte di esse ogni anno le accompagnavo al Centro Diocesano per 

gli esami, e con voti ottimi ricevevano il diploma, con 

soddisfazione dell' Arciprete e delle catechiste, tornando a casa 

con tanta gioia per i familiari. Il Rev. Arciprete ne era 

orgoglioso ed insieme a lui si programmava il nuovo anno sociale. 

 

Per l'onomastico dell'Arciprete, per le feste natalizie, nel 

peri:odo di carnevale, nei "saggi" a chiusura dell' anno 

scolastico della Scuola Materna, per le altre circostanze che si 



presentavano, la gioventù dava il suo prezioso apporto personale 

nell'aiutarmi a preparare  i piccoli per danze, scenette, esercizi 

ginnici, che lodevolmente eseguivano con tanta soddisfazione dei 

parenti e della popolazione. 

 

Anche le giovani si esibivano con competente disinvoltura a 

rappresentare drammi commedie, scenette musicate a sfondo 

religioso, augurale, comico, sempre con sfondo educativo. 

 

Il teatrino della Scuola Materna era insufficiente per contenere 

tutta la popolazione di Civitella e dei villaggi d'intorno, che a 

flotte venivano; quindi non bastava fare le rappresentazioni una 

volta sola, ma bisognava ripeterle due o tre volte per dare 

soddisfazione a tutti. Il povero e caro Arciprete ci godeva tanto. 

 

La preparazione, come si può ben capire, era di una grande fatica, 

anche per la lontananza dalla casa delle Suore alla Scuola 

Materna, ma la buona riuscita di tutto faceva dimenticare i 

sacrifici fatti e si cominciava a pensare alle prossime 

ricorrenze. 

 

Chi può dimenticare come veniva animata la S. Messa domenicale, 

e particolarmente nelle Solennità dell'anno liturgico? Don Bruno, 

un bravo Sacerdote di Arezzo, spesso veniva a Civitella per 

insegnare i canti alla gioventù, che nelle suddette festività 

davano alla S. Messa un tono solenne da …. Cattedrale! 

 

Cosa dire del carissimo Arciprete Don Alcide Lazzeri? Con la sua 

voce robusta e melodiosa insieme, durante la S. Messa, negli spazi 

consentiti, si univa al coro, e insieme a lui tutto il popolo 

cantava e lodava Dio nella maniera più bella ed a Lui gradita. 

 

Questa era la gioventù di Civitella; questo il popolo 

profondamente cristiano di Civitella che rispondeva,con entusiasmo 

alle iniziative del loro zelante pastore. Questo era l'amato e 

stimato Arciprete Don Alcide Lazzeri, ma il suo grande amore a Dio 

e al suo popolo lo manifestò al momento della prova suprema il 29 

Giugno 1944, festa di S.S.P1etro e Paolo. 

 

E così, in quella triste mattina, mentre una delle quattro suo- 

re, l'infermiera Suor Giacomina Trovato, era a letto, provata 

dalla malattia, la superiora Suor Angelina Cardella, Suor Flora Di 

Marco e la sottoscritta Suor Maria Pierina Acitelli eravamo nella 

Chiesa parrocchiale,unite in fraterna e fervorosa preghiera al 

nostro pastore, l'Arciprete Don Alcide Lazzeri e ai fratelli di 

Civitella, sorreggendoci a vicenda nella fiducia in Colui che solo 

poteva salvarci nell'imminente pericolo. 

 

Io personalmente, Sr. M. Pierina Acitelli, unica superstite delle 

Suore, testimone oculare di tali barbarie, ho sempre vive nel 

pensiero e,nel cuore le immagini dei martiri rimasti trucidati, la 

sofferenza dei superstiti, per i quali non c'erano parole che li 



potessero consolare se non il sentimento di solidarietà umana e 

cristiana con il quale ci sentivamo più unite al Mistero della 

Croce e della sofferenza di tanti fratelli. 

 

Un po' di giorni prima di questa festività, una brutta sera furono 

uccisi quattro o cinque soldati tedeschi e un ufficiale, nel 

Circolo ricreativo del paese. Questo insensato gesto seminò panico 

e spavento in tutto il popolo, che ne prevedeva le conseguenze. 

Fuggirono tutti nelle campagne; uomini e giovani si nascosero nel 

bosco vicino. 

 

La mattina dopo i tedeschi salirono a Civitella, andarono per le 

case portarono nella piazzetta in fondo al paese i pochi uomini 

rimasti. Fortunatamente trovarono solo pochissimi vecchietti, che 

non poterono fuggire e li portarono nella suddetta piazzetta, 

spingendoli e malmenandoli. I tedeschi si guardarono in faccia e 

con gesti convenzionali fecero capire che le persone trovate erano 

poche e non qualificate; non eseguirono perciò gli ordini avuti. 

 

Questo si ripeté per due o tre giorni. Una mattina si sentì una 

voce di donna italiana che invitava a rientrare tutti perché non 

avrebbero fatto più nulla, non sarebbero più tornati, questo 

diceva la voce.... Il popolo indugiò qualche giorno, poi non 

sentendo più rumori e non vedendo più soldati, perché dai loro 

nascondigli potevano controllare la situazione in paese, pian 

piano rientrarono tutti e ripresero la vita normale. In realtà 

sembrava che davvero fossero andati via, non se ne vedeva più uno. 

 

Ma i tradimenti hanno sempre un epilogo doloroso e spesso mortale. 

Come avvenne la mattina del 29 giugno 1944, festa dei S.S.Pietro 

Paolo. A Civitella le campane della Chiesa suonavano a festa. Il 

popolo accorse numeroso per partecipare al Sacrificio Eucaristico 

e festeggiare i Santi Apostoli. Giunta l'ora della S. Messa il 

coro della gioventù col canto d'ingresso accoglieva il Sacerdote, 

vestito dei paramenti liturgici della solennità ricorrente, bianco 

e oro; si avvicinò all'altare il sacrestano porgendo il secchiello 

con l'acqua benedetta e intonando: "asperges me ….." fu 

accompagnato in coro da tutto il popolo. Benedetto l'altare e il 

popolo, si diede inizio alla S. Messa. 

Dopo poco Si sentirono fuori della Chiesa passi cadenzati di 

soldati, spari di mitragliatrici, che misero nel cuore di tutti 

paura e terrore. Non ricordo preciso a che punto era la S. Messa. 

 

La sign.na Zaira, insegnante del posto, era dietro a noi suore 

e disse: "corro a casa ad avvertire che ci sono i tedeschi". Il 

povero Arciprete col viso pallido, ma con voce ferma, anche se 

emozionato, si volse verso il popolo e ci disse queste precise 

parole: "facciamo la Comunione in "articulo mortis" e dispensò a 

tutti l'Eucarestia. Si tolse i paramenti sacri e prima che uscisse 

il popolo andò alla porta della Chiesa; a poca distanza erano 

piazzate le mitragliatrici con un plotone di soldati vicino. Disse 

loro: "lasciate andare il popolo, prendete me al posto di loro. 



Parole somiglianti a quelle che Gesù pronunciò ai soldati quando 

andarono a catturarlo nell'orto del Getsemani.La Passione di 

Cristo che continuamente si ripete in ogni parte del mondo Per i 

suoi seguaci. 

 

Lo fermarono bruscamente e man mano che le persone uscivano di 

Chiesa, prendevano tutti gli uomini, alle donne sparavano alle 

gambe e le lasciavano andare. Così insieme all'Arciprete partì il 

primo gruppo. Nel secondo c'erano due seminaristi che si trovavano 

in famiglia. Quando si trovarono ai piedi del povero Arciprete, il 

seminarista, oggi Don Daniele, invitò il compagno seminarista a 

scappare, ma questi fermo e pacato rispose: "no, farò la fine 

dell'Arciprete". E così avvenne. 

Daniele prese la strada sotto le case, che porta alla veduta detta 

"Belvedere", percorrendola tutta a zig-zag, per non essere preso 

dalla mitragliatrice che un tedesco gli sparava dietro. Per 

fuggire nei boschi si buttò sotto il muraglione di "Belvedere". Lì 

lo raggiunse un colpo di mitraglia, ferendolo non gravemente ad un 

fianco .Perdendo sangue e si trascinò come poté fino ad una casa 

colonica dove lo soccorsero,tenendolo nascosto, curandolo, e così 

si salvò. Oggi è un zelante sacerdote, che certamente farà tanto 

bene alle anime. 

 

Non ancora soddisfatti nel loro odio i tedeschi continuarono dando 

fuoco a molte case, specie quelle del centro storico, compresa la 

scuola Materna. Presero Poi molti cadaveri, trascinando li per 

tutta piazza, li gettarono dentro le case in fiamme. In una di 

queste case, dopo tante ricerche, si trovò il corpo del povero 

Arciprete, ma solo il busto con testa e braccia; si riconobbe dal 

polso dell'abito talare. 

 

Noi suore con alcune persone non uscimmo dalla piazza, ma dalla 

casa parrocchiale, passando nell'orto della medesima che confinava 

con la nostra Scuola Materna. Dietro le finestre dei bagni si 

scorse uno spazio coperto, poco più di un metro, e lì ci 

nascondemmo, sdraiandoci a bocconi a terra. I tedeschi gridando 

continuavano a mitragliare brutalmente. I morti furono più di 150. 

Non si poteva alzare la testa né fare un minimo rumore o 

pronunciare parole per non essere scoperti dai tedeschi che nella 

strada sottostante gridavano e sparavano. 

 

Così si stette con il fiato sospeso e con la paura di essere 

scoperti o bruciati vivi dalle fiamme che uscivano dai finestrini 

della Scuola Materna, sotto i quali eravamo noi, dalle ore 8  

circa della mattina fino alle ore 11 o più. Dopo un periodo 

abbastanza lungo di silenzio si sentì la voce del Presidente 

dell'Ospedale, che stretto dalla morsa del dolore, piangeva a 

dirotto portando in collo la sua piccola Vittorina, di circa 5 

anni; ripeteva in continuazione: "Maria, la mia Maria •••", 

che sotto i suoi occhi e quelli dell'unica figlia superstite della 

sciagura, l'aveva vista insieme alle due sue povere figlie 



sprofondare fra le voragini del fuoco, senza poter far nulla per 

salvarle. 

 

Anche il suo fratello Dante rimase vittima di tanta barbarie. 

Sentendo questa voce pensammo che i tedeschi non c'erano più. 

Uscimmo cautamente dal nostro nascondiglio e ci dirigemmo verso la 

piazza. Ma quale desolante spettacolo si presentò ai nostri 

sguardi. Cosa si provò in quel momento è indescrivibile. I 

tedeschi non c'erano più ma avevano lasciato una dolorosa scia 

dietro di loro. Case in fiamme, scricchiolii del fuoco che 

distruggeva quanto incontrava; ovunque chiazze, tracce di sangue, 

indumenti anch'essi intrisi di sangue. Allo scricchiolio del 

fuoco, alle fiamme, si univano le voci che ci portavano l'eco 

delle vittime,che ci portavano l eco delle vittime che stavano li 

consumando olocausto della propria vita per la patria, come 

come i nostri soldati in prima fila. Anche un mio fratello, nel 

fiore della sua Vita rimase vittima della guerra, lasciando la 

moglie e due bambini piccoli ancora. 

 

Con il cuore affranto insieme a Suor Angelina e Suor Flora ci 

dirigemmo verso l'ospedale, supponendo cosa si poteva trovare. 

Sr. Giacomina si era lasciata a letto malata; i ricoverati, malati 

e vecchietti, nei rispettivi ambienti, affidati al personale. 

Così si stette col fiato sospeso e con la paura di essere 

scoperto. 

 

Per la strada principale che và verso l'ospedale, ci precedeva il 

sig. Lammioni, Presidente dell'Ospedale, sempre con la sua bimba 

al Collo. Si arrivò in Piazza Becattini, dove è la sede 

dell'Ospedale e del Ricovero per gli anziani. La porta di 

quest'ultimo era spalancata; si guardò dentro ed una scena 

raccapricciante si presentò al nostro sguardo Per le scale 

giacevano morti diversi vecchietti del ricovero, intrisi del 

proprio sangue. Anche il soffitto della scalinata era marcatamente 

intriso di sangue. 

 

E' impossibile esprimere cosa si provò davanti a questa scena! 

Mani omicida avevano raggiunto anche loro, i più innocenti fra 

tutti gli innocenti. Più avanti, a pochi metri, si entrò 

all'ingresso dell'ospedale Becattini, col cuore stretto dalla 

paura di trovare altre dolorose sorprese … Ci venne incontro il 

personale e ci rassicurò che non c'erano altre vittime. 

Con le lacrime agli occhi si andò in cappellina a ringraziare 

il Signore. I pochi malati a lunga degenza erano rimasti; i meno 

gravi e le Madri partorienti erano tornati nelle proprie famiglie. 

Sr. Giacomina al vederci salve ci abbracciò forte, forte, ma sul 

suo viso e in quello di tutti c'era tanta paura mal repressa, 

tristezza e sgomento. 

Ci si dette da fare a rifocillarli il meglio possibile, 

incoraggiandoli e assicurandoli che tutto era finito. Magari fosse 

stato così … ci aspettavano altre sorprese dolorose e pericolose 

per la vita di tutti. 



 

Il Presidente la sera stessa portò la sua bambina nell'abitazione 

di campagna. Stette un po' con noi, interessandosi se mancava 

qualcosa. La Superiora si rese conto e costatò che le provviste 

erano sufficienti rassicurando il Presidente, il quale andò via 

piangendo e nessuna parola lo poteva consolare, perché la sua 

famiglia non c'era più, tolto il piccolo rampollo che portava in 

collo e per essa, per la sua bambina riprese un po' di coraggio e 

partì. Qualche giorno dopo, essendoci pericolo anche in campagna, 

dovette ripartire per Malfiano, dove c'era un istituto di Suore, e 

lì trovarono conforto ed aiuto morale, per superare la prova, 

prendendosi cura della bambina. 

 

Il primo di luglio rientrò il Presidente a Civitella, come fece 

quasi tutto il popolo. Si dettero da fare per individuare i resti 

dei loro cari congiunti uccisi durante l'eccidio estraendoli con 

cautela dalle ceneri e macerie delle case incendiate; li 

sistemavano in tante file nella Chiesa Parrocchiale, coprendoli 

con lenzuoli. Quello che si trovò del povero Arciprete, come ho 

detto altrove, fu collocato nella pedana dell'Altare maggiore, 

sopra a un tappeto e lenzuolo; era lì, di faccia ai suoi 

parrocchiani come a dire a quel popolo che aveva tanto amato: 

sono qui ancora insieme a voi, martire per la Patria, come voi … e 

dal cielo vi benedico ancora, con tutta la mia anima •••• 

 

I parenti ed amici dei caduti cercavano tavole di legno ovunque ma 

non ne trovavano. Si fece allora avanti il signor Sabatini, che 

commerciava il legno e mise a disposizione tutto quello che aveva; 

ma non fu sufficiente; come meglio poterono allestirono le bare 

affrettandosi a portarle al cimitero. 

 

Altri non fecero in tempo a dare come loro una 'sepoltura ai loro 

congiunti. Il cannone in lontananza annunciava la vicina 

battaglia. A questo punto fecero una gran fossa comune e li 

seppellirono provvisoriamente. 

 

Intanto urgeva una disinfestazione generale. La Chiesa e il centro 

storico erano in condizioni allarmanti; da un momento all'altro 

poteva scoppiare qualche pestifera ,malattia. Il medico sanitario 

venne sul posto dopo l'eccidio, costatando questo pericolo mandò a 

prendere in fretta un disinfettante adeguato al caso. Mi procurai 

un grembio bianco, mobilitai ragazzi e ragazze che erano nelle 

strade e in piazza, che accorsero subito portando, per riempirli 

di disinfettante innaffiatoio per spargerlo ovunque. Si cominciò 

dalla Chiesa prima che togliessero le salme, poi la piazza, tutto 

il centro storico, fino all'ospedale; disinfettando bene anche le 

scale del Ricovero, dove avevano ammazzato anche i nostri 

vecchietti. 

 

Di li si proseguì per tutte le strade, stradine e piazzette della 

cittadina. 

 



I tedeschi erano in ritirata, fuggendo verso il nord. 

 

Tutto ci sembrava finito, quando si sentirono raffiche di 

mitragliatrici. 

Stavano setacciando il bosco vicino: "Selva Grossa", dove 

erano nascosti molti uomini di Civitella. Li trovarono ne 

raccolsero una decina, e sullo stesso luogo di "Selva Grossa" 

fecero scavare una grande fossa col pretesto di fare trincee. 

Finita la fossa,li fecero scendere dentro, mitragliandoli tutti. 

Questo avvenne l'8 luglio. 

 

Sr. Angelina, sentendo la responsabilità tutta su di lei, si partì 

con una dipendente dell' ospedale ed andò a'richiamare il 

Presidente Lammioni, perché venisse a condividere queste 

responsabilità. Credo però che non l'abbia mai trovato, anche 

perché, sentendo imminente un altro pericolo nei pressi di 

Civitella, si era spostato a Malfiano. Mentre lei andava 

e veniva infuriò una terribile battaglia. Passò i due fronti, 

quello inglese, che si era stabilito in Val di Chiana e quello 

tedesco a Civitella che diventò bersaglio di cannonate, come si 

presenta tuttora la Torre medievale forata da parte a parte. 

 

Un soldato tedesco in ritirata ci venne a chiedere acqua per bere 

e, a modo suo, ci fece capire che era vicina una aspra battaglia; 

se avevamo fondi di scendere tutti lì. Per una scaletta di legno, 

fragile e stretta, si scese tutti nel lavatoio, ove c'erano due 

vasche grandi per lavare e poco spazio libero. Per Sr. Giacomina, 

che era malata, e per i ricoverati più gravi, si scesero materasse 

dell'ospedale, per tutti gli altri si sparsero in terra frasche di 

legna, trovata nella stanza buia. 

 

A questo trasloco era presente anche il Presidente Sign. Lammioni, 

che nel frattempo era tornato, degnissima persona, profondamente 

cristiano praticante, come tutta la sua famiglia. 

 

Nella Cappellina dell' ospedale era rimasto solo il Tabernacolo 

con Gesù Eucaristico dentro. A lui si chiese di portarlo insieme a 

noi nei fondi; e così fece. Non c'era un ambiente adatto né ceri 

accesi, mai i cuori delle persone giacenti lì sotto erano tante 

lampade palpitanti che l'accoglievano. Non avendo miglior luogo, 

con tanta gioia e amore, si collocò vicino ad una vasca, 

adorandolo e pregandolo, giorno e notte, con la testa appoggiata 

al Tabernacolo affinché salvasse noi e tutti da ogni pericolo. Con 

lui i giorni trascorrevano più sereni,ci donava fiducia e 

sicurezza; non si aveva più paura. 

Anche se tutte le notti, nell' andare a fare il cambio di guardia 

alle sentinelle tedesche,arroccate nella torre, 

spalancandoci la porta ci spaventavano, sì, però si rimaneva 

sereni, perché c'era Lui che vegliava su di noi. Questa triste ed 

insieme meravigliosa esperienza dell'amore di Dio verso le sue 

creature, è sempre viva nel mio cuore,.e ricordandomene non posso 

fare a meno di ringraziarLo. 



 

Appena finito il trasloco infuriò una grande battaglia, rimanendo 

grandemente danneggiate la facciata e il camerone dell'ospedale; 

nel reparto delle Suore: la guardaroba, il salotto e la Cappella. 

Attigua al lavatoio c'era una stanza abbastanza grande, ma buia e 

senza porta. 

Era piena di lignite e di carbone e qui mi rifugiavo qualche notte 

per vedere di riposare un po'. Era con noi il personale 

dell'ospedale: due donne. Dopo qualche giorno la Superiora Sr. 

Angelina tornò, insieme alla signora che l'aveva accompagnata la 

prima volta a cercare il Presidente, passando il fronte inglese e 

poi quello tedesco. Tornando a Civitella, vedendo i danni fatti, 

entrò all'ospedale e vedendo solo macerie e non sentendo voci 

umane pensò che fossimo sfollate o morte, uscì fuori piangendo 

dirottamente. Là incontrò i tedeschi che, con la mitraglia 

spianata l'accompagnarono fuori del paese. Si diresse verso 

Oliveto, piccolo paese; per la strada le dissero che le Suore è i 

malati li avevano ammazzati i tedeschi e che avevano trovato un 

abito da Suora. La povera Superiora per il dolore, stanchezza e 

spavento si ammalò e la portarono all'ospedale di Monte S. Savino. 

Intanto io rimasi sola nei fondi dell'ospedale con Sr. Giacomina 

malata e con la carissima Sr. Flora, molto delicata di salute, che 

però mai lasciò il suo posto di coordinamento delle mense delle 

due opere e la buona conservazione degli approvvigionamenti dei 

viveri nelle relative dispense, coadiuvata dalla signora Tonina. 

Per i malati aveva una delicatezza e premura materna, sempre 

pronta a cambiare il menù preparato, a qualsiasi richiesta 

dell'infermiera. Durante la permanenza nei fondi,dai primi di 

luglio al 16 luglio, essendo i viveri nel piano superiore 

all'ospedale e, per i continui bombardamenti non potendo rischiare 

di giorno né di sera, per il coprifuoco, essa cercò il modo di 

farci mangiare almeno un piatto di minestra al giorno. Ogni tanto 

la sera si faceva accompagnare da una sinora e tenendo nascosta 

sotto l ombrello una candela accesa, andava a fare le provviste di 

pasta, sale, ecc. e nel piccolo spazio dove eravamo 

si cuoceva e si consumava l 'unico'pasto di tutta la giornata. 

Pensando a quanti non potevano avere neanche questo, si 

ringraziava il Signore e si pregava affinché la Provvidenza 

arrivasse a tutti. 

 

La sera del 15 luglio un tedesco ci portò un coniglio ammazzato 

e ci disse: domani fare grande festa, cuocerlo e mangiarlo. Questo 

ci spaventò ancora di più pensando che la notte ci avrebbero 

uccisi. Come si passò quella lunga notte! Non si sentirono i 

soldati che andavano a dare cambio alla guardia, c'era un grande 

silenzio. Con trepidazione si attese che venisse il giorno. Giunta 

l'alba uscimmo spiando ovunque per vedere se c'erano ancora 

tedeschi o erano fuggiti. Cominciammo a guardare dal salotto che 

si erano preparato ed addobbato nella cantina dell'ospedale, non 

c'era nessuno, ma tanta grazia di Dio ••• prosciutti, insaccati, 

formaggio, pane bianco ••• Si prese tutto e si portò in fretta nel 

nostro rifugio. Si andò poi alla Scuola Materna e qui trovammo le 



due salette imbandite con tovaglie ricamate e con le migliori 

stoviglie che avevano prese nelle case e avanzi di ogni ben di 

Dio. Di questo non si toccò nulla, ci bastò la gioia di costatare 

che i tedeschi questa volta erano andati via davvero. Risalimmo 

verso la piazza e per la strada centrale del paese, dove c'era 

tanto odor di vino. Le case non bruciate le avevano saccheggiate; 

riempivano tante casse, le scendevano alla strada sotto la vallata 

e con la Gip portavano via tutto. Quello che non fecero in tempo a 

prendere: botti di vino, olio, ecc. buttarono tutto per le strade. 

Così prima distrussero l'uomo e poi quanto esso aveva costruito e 

fatto con tanto amore e sacrifici per la sua famiglia, riducendo 

il paese in un caos. Costatando tutto questo, il ritorno della 

popolazione fu terribile, sotto tutti gli aspetti •••• era tutto 

da rifare, ma l'amarezza più grande era quella di non avere più 

fianco i propri uomini. 

 

Dalla strada centrale del paese si arrivò a Piazza Becattini. 

Dirimpetto all'ospedale c'era la casa della signora Menca che 

lavorava all'ospedale; con essa si entrò per vedere in che 

condizioni era, ma nulla mancava di essenziale. 

 

Dalla strada attigua alla casa si sentirono rumori di passi 

cadenzati soldati che salivano verso la piazza. Vedendo noi e 

indicandoci la facciata bombardata ci dicevano: "Chi avere fatto: 

bum, bum?" Tremando di paura, non sapendo con chi si parlava, 

dicemmo tra i denti: "non sapere ••• non sapere •••". Con tono 

burbero continuarono a chiederci: "dove essere vostre compagne?" 

Sempre con cenni facemmo capire che erano al di là dell'edificio, 

dove si fecero accompagnare. Noi avanti, loro dietro formando due 

file che arrivate all'ospedale lo circondarono. Nel vederci Sr. 

Flora, Sr. Giacomina e i malati terrorizzati:non aprivano bocca; 

ci si guardava in faccia aspettando la sorte che ci sarebbe 

toccata. Rassicurandosi che non c'erano tedeschi, a 

Un certo punto con visi aperti e sorridenti ci gridarono: "Siamo 

inglesi venuti a liberarvi." Sorridendo deposero le armi, ci 

abbracciarono, baciando tutti. Noi non si sapeva più che fare: 

piangere o ridere … Cominciarono a distribuire sigarette e 

cioccolata e con buone maniere cercavano di rassicurarci che tutto 

era finito. Basta guerra Basta uccidere! Accompagnavano i malati 

seguitando a distribuire sigarette e cioccolate. Si cominciò a 

riprendere fiato erano davvero i nostri liberatori. Poi portarono 

all'ospedale viveri e medicinali. 

 

Per i paesani tutto non era ancora finito … I tedeschi, prima 

di ritirarsi avevano seminato tante mine per la campagna; tutti i 

giorni aumentava il numero delle vittime, ne morivano ancora 

molti. 

A noi suore avevano preso materasse, viveri e utensili di 

cucina,portando tutto nelle trincee, che avevano fatto nella 

campagna adiacente. Io insieme a Idina, figlia di Gemma 

girammo tutte le trincee, trovammo tutto e si riportò a casa. 

 



A questo punto mi sentii in dovere di fare qualcosa per informare 

i cittadini che finalmente Civitella era libera. Salii all'ultimo 

piano dove era la nostra camera, presi un lenzuolo dal letto e 

dalla finestra che dominava la vallata ed i boschi dove erano 

molti i rifugiati, agitando il lenzuolo, come bandiera bianca, 

gridai con tutta la voce che avevo: "Ritornate tutti! Siamo 

liberi, i tedeschi non ci sono più!" ripetendolo in continuazione. 

 

In breve uomini, donne, ragazzi cominciarono ad uscire dai loro 

nascondigli, si riempirono le strade e molti furono in paese. Ai 

più lontani volò la notizia e si affrettarono a rientrare; in 

breve tempo tutti ritornarono, trovando squallore e desolazione. 

Dei viveri che avevano lasciato in casa non trovarono più nulla. 

Bisognava darsi da fare, preparare specialmente ai bambini un 

piatto caldo. All'ospedale il Presidente Lammioni mise a 

disposizione quanto c'era e Sr.Flora, con la donna di aiuto, 

prepararono con tanto amore,un piatto caldo per tutti; man mano 

che potevano venivano a rifocillarsi. 

 

I bambini del paese li riunii tutti nella Scuola Materna per 

poterli accudire un po' meglio. La signora Cora, addetta alla 

cottura delle vivande per la scuola materna, insieme a qualche 

volontario vennero in aiuto. I locali erano completamente vuoti, 

tutto era stato bruciato. 

 

Riunii dei ragazzi e ragazze di buona volontà che erano in piazza, 

fra i quali anche l'adolescente seminarista Luciano Giovannetti, 

oggi Vescovo di Fiesole, e con essi dalle macerie si presero 

mattoni e,pietre, con le quali si fece una grande base nell'aula. 

Si continuò a cercare tavole, porte, che messe sulla solida e 

rustica base fatta, si improvvisò una grande tavola. La cara e 

indimenticabile Sr. Flora ci mandava puntualmente le vivande 

cotte, pane, affettato o carne,legumi o verdura, così si continuò 

la mensa per bambini e grandi. Luciano, insieme ad altri ragazzi e 

ragazze mi aiutavano a dispensare e a fare mangiare i più piccoli. 

Dopo i primi giorni da Organizzazioni Assistenziali e dai paesi 

vicini arrivavano viveri e medicinali. Centro di raccolta era 

l'ospedale. 

 

E così pian piano si cercò di ritornare alla vita normale, benché 

nel cuore tutti avevano la piaga della tragedia subita e ci 

vollero degli anni prima di poter dimenticare, ma non del tutto, 

quei tristi giorni e di riparare quello che almeno poteva essere 

ricostruito, non già il vuoto lasciato da tanti cari così 

spietatamente strappati all'affetto dei pochi rimasti. 

 

Come dimenticare l'atto eroico del Rev. Arciprete Don Alcide 

Lazzeri?come P. Massimiliano Kolbe, morto a Auschwitz il 14/8/941 

e canonizzato nel 1982, offrì spontaneamente la sua vita in cambio 

di quella del gregge che Dio gli aveva affidato, ma non gli fu 

concesso, ed insieme al suo gregge~' primo fra tutti i 150 uomini, 

cadde vittima e martire. 



 

Non credo dm osare troppo a dire che l'Arciprete merita di essere 

annoverato nell'albo dei Pastori eroici della Chiesa, da 

canonizzare. 

per la Chiesa infatti e per i suoi figli ha dato con la propria 

vita 

si preda testimonianza del suo grande amore a Dio ed ai suoi 

parrocchiani di Civitella, che racchiude ogni altra virtù. 

 

 

Cognome di Don Bruno (pag. 4) 

Nome giusto e cognome di Menca (pag. 12) 

Cognome di Gemma e figlia Idina (pag. 13) 

Nell'intestazione mettere: Della Chiana (pag. 1) 


